Каждый год 2 марта в Пакистане отмечается День культуры Белуджистана – фестиваль, который должен был стать праздником ярких красок и поэзии, но на деле превратился в молчаливое обвинение против государственной машины безопасности. В то время как официальный Исламабад транслирует изображения мужчин в расшитых тюрбанах и женщин в платьях с зеркальной вышивкой, многие семьи в самой провинции Белуджистан встречают этот день с фотографиями своих пропавших без вести родных в руках, заменивших собой праздничные флаги и барабаны.
День культуры белуджей, который отмечается по всему Белуджистану, в других городах Пакистана и в диаспоре, призван демонстрировать богатство местного языка, музыки, костюмов и истории. В своей современной форме он появился около 2010 года. Однако с тех пор этот день стал не только утверждением национальной идентичности, но и горьким напоминанием о том, что эта идентичность находится под угрозой в федеративной структуре, которая, по мнению многих, эксплуатирует ресурсы и стратегическое положение провинции, оставляя ее жителей на обочине.
Официально власти Пакистана преподносят День культуры белуджей как доказательство «национальной интеграции» и гармонии. Военные ведомства организуют конкурсы национального костюма, шествия и музыкальные вечера, представляя культуру белуджей как декоративный элемент единого и благосклонного пакистанского государства. Но для тысяч семей этот день омрачен горем по близким, которые были похищены силами безопасности и так и не вернулись. Этот диссонанс – когда государство устраивает культурные парады, одновременно отказывая собственным гражданам в праве на жизнь, свободу и инакомыслие – превращает праздник в острый моральный вопрос.
Международная правозащитная организация Amnesty International называет насильственные исчезновения «мрачной реальностью» в Пакистане, особенно в Белуджистане, где систематическим преследованиям подвергаются активисты, студенты и политические диссиденты. По официальным данным, пакистанская Комиссия по расследованию насильственных исчезновений с 2011 года зарегистрировала не менее 10 078 таких случаев, из которых 2 752 приходятся только на Белуджистан. Human Rights Watch приводит схожие цифры, однако правозащитные группы и семьи настаивают, что реальное число пропавших значительно выше. Еще в своем отчете под названием «Мы можем пытать, убивать или держать вас годами» организация задокументировала факты исчезновений в Белуджистане, возложив ответственность на силовые структуры, такие как Пограничный корпус и спецслужбы.
История не заканчивается на исчезновении людей в секретных тюрьмах. Правозащитники предупреждают, что жертвы похищений подвергаются высокому риску пыток и смерти, и, несмотря на тысячи дел, виновные крайне редко привлекаются к ответственности. Местные организации, такие как Paank, обвиняют пакистанскую армию и спецслужбы в проведении скоординированной кампании репрессий. Когда в конце 2023 года семьи белуджей прошли маршем около 1800 километров от Турбата до Исламабада, требуя вернуть своих пропавших родственников, в столице их встретили арестами и полицейским насилием. Правозащитная комиссия Пакистана и Amnesty International осудили разгон мирных демонстрантов, вновь заявив, что насильственные исчезновения и внесудебные казни используются для подавления любого инакомыслия в регионе.
На фоне растущей международной критики эксперты ООН по правам человека призывают Пакистан создать независимые механизмы для поиска пропавших, криминализировать насильственные исчезновения в национальном законодательстве и прекратить преследование правозащитников. Однако, несмотря на это давление, сообщения о похищениях, убийствах и запугиваниях продолжают поступать. В этих условиях День культуры Белуджистана приобретает новый политический смысл: каждая расшитая шаль и каждая народная песня становятся актом неповиновения государству, которое, по мнению многих белуджских семей, отказывает им в справедливости и праве голоса.
