Сорок один человек, включая семнадцать женщин и десять детей, погиб на политическом митинге в городе Карур индийского штата Тамилнад. Более восьмидесяти человек получили ранения. Мероприятие, которое должно было стать праздником демократического участия, превратилось в массовую трагедию, порожденную плохой организацией и слепым поклонением политическому кумиру.
Жертвы трагедии – это не статистика. Это были родители, экономившие на проезде, чтобы увидеть своего героя, и дети, мечтавшие о переменах. Сторонники новой партии Tamilaga Vettri Kazhagam, возглавляемой популярным актером Виджаем, верили, что он сможет предложить альтернативу правящей партии DMK. Они собрались на шоссе Карур – Эрод и часами ждали под палящим солнцем без достаточного количества воды и тени.
Когда кортеж Виджая прибыл с опозданием, многотысячная толпа хлынула вперед. Преданность стала смертельной. В слепом порыве мельком увидеть своего политического спасителя люди толкались, падали и затаптывали друг друга. Выжившие вспоминали вкус крови и пыли, прежде чем осознали, что оказались в эпицентре давки. Мгновение назад они скандировали лозунги, а в следующее – умирали.
Виджай был вынужден прервать свое выступление и умолять сторонников освободить дорогу для машин скорой помощи – душераздирающий момент, показавший, как быстро праздник может обернуться катастрофой. Главный министр штата М. К. Сталин прибыл на место происшествия, предложил компенсации и распорядился провести расследование. Но деньги не могут вернуть жизнь, а следствие не ответит на главный вопрос матери: почему ее ребенок погиб, просто поверив в демократию.
Эта трагедия обнажает опасную механику «звездной» политики в Тамилнаде, где кинозвезды легко переходят в кресла чиновников, а их сторонники ведут себя не как избиратели, а как преданные фанаты. Виджай, известный миллионам под прозвищем «Талапати» (Командир), несет на себе груз обожания, выкованного кассовыми фильмами. Его последователи готовы выдержать любые трудности ради одного взгляда или слова своего идола. Социальные сети лишь усиливают это поклонение, создавая «эхо-камеры», где любая критика отвергается, а лидеры возводятся в ранг непогрешимых существ. Результатом становится стадный менталитет, ставящий близость к кумиру выше личной безопасности и даже самой жизни.
Предупреждающие знаки были повсюду. Несмотря на полученные разрешения, на митинге не было достаточного количества полиции и надлежащих заграждений для контроля над огромной толпой. Координация была слабой, а людей пришло гораздо больше, чем ожидалось. Тем не менее митинг состоялся, потому что в политическом ландшафте Тамилнада зрелище почти всегда побеждает безопасность. Для маргинализированных сообществ в таких местах, как Карур – текстильный центр, страдающий от безработицы, – эти митинги представляют собой нечто большее, чем просто политические события. Это ритуал принадлежности, возможность почувствовать себя частью чего-то большего.
Это далеко не единичный случай. История Индии омрачена подобными трагедиями на политических митингах и религиозных фестивалях, где контроль над толпой терпел неудачу, а безопасность отходила на второй план. Каждый раз власти обещают, что это не повторится, и каждый раз не извлекают уроков. Схема повторяется с удручающей предсказуемостью, оставляя после себя скорбящие семьи и пустые обещания.
Необходимы системные изменения: более строгие меры контроля за массовыми скоплениями людей, обязательное обучение по технике безопасности для организаторов мероприятий и четкая юридическая ответственность, когда халатность приводит к гибели людей. Но одна лишь логистика не решит проблему. Нужен культурный сдвиг – от обожествления героев к расширению прав и возможностей граждан, от отношения к политике как к развлечению к вовлечению в нее как в серьезное управление.
Образовательные учреждения и гражданское общество должны способствовать воспитанию ответственной гражданской позиции. Молодым людям необходимо объяснять разницу между здоровым политическим участием и опасным поклонением знаменитостям. Они должны понимать, что демократия процветает на основе информированных дебатов, а не слепой преданности. Политические лидеры – это ошибающиеся люди, заслуживающие уважения, но не поклонения. Разница между восхищением и идолопоклонством может стать разницей между жизнью и смертью.
Одна из матерей, сжимая фотографию своего ребенка, задала самый простой и самый сокрушительный вопрос: «Почему не было воды? Почему не было места, чтобы дышать?». Эти вопросы должны преследовать каждого политика, каждого организатора и каждого гражданина, верящего в демократию. Политика должна вселять надежду, а не собирать кровавую жатву. Жертвы в Каруре погибли не за демократию. Они погибли, потому что общество спутало демократию с театром, гражданскую позицию – с фанатизмом, а политическую активность – с религиозным экстазом. И пока это различие не будет восстановлено, мы продолжим считать тела на мероприятиях, призванных праздновать свободу.
