В Индии автомобиль — это не просто средство передвижения, а практически член семьи, которому нередко дают имя. Машина становится символом гордости и упорного труда, воплощением жизненной философии «ремонтировать, пока не сломается окончательно». Именно поэтому запрет на заправку старых транспортных средств, введенный властями Дели, вызвал резкое столкновение с менталитетом среднего класса, для которого личный автомобиль имеет глубокое эмоциональное значение.
Согласно постановлению Комиссии по управлению качеством воздуха (CAQM), с 1 июля заправочным станциям запрещалось обслуживать бензиновые автомобили старше 15 лет и дизельные старше 10 лет. Нарушителям грозили внушительные штрафы: 5000 рупий (около 58 долларов США) для двухколесного транспорта и 10 000 рупий (116 долларов) для четырехколесного. Политика мгновенно вызвала волну гнева, и хотя из-за технических проблем и протестов ее вступление в силу отложили до 1 ноября 2025 года, споры не утихают.
Почему экологическая инициатива спровоцировала такой общественный резонанс? Ответ кроется в индийской культурной установке «чинить, а не менять», известной как Jugaad. Бережливость и прагматизм, уходящие корнями в дефицит ресурсов, глубоко проникли в повседневную жизнь. Индийцы мастерски используют изобретательность, чтобы поддерживать вещи в рабочем состоянии как можно дольше. На улицах Мумбаи до сих пор можно встретить классические автомобили столетней давности, а ВВС Индии лишь в этом году списывают советские истребители МиГ-21, прослужившие 62 года благодаря постоянным ремонтам и модификациям.
Когда было объявлено о запрете, социальные сети наполнились возмущенными постами. Один автовладелец заявил, что его 16-летний Mercedes-Benz E280 V6 «едет плавнее новой машины», но правительство фактически приговорило его к смерти. «Мой автомобиль только что прошел техосмотр и проверку на выбросы — почему я не могу им пользоваться?» — жаловался другой. Внезапно 6,2 миллиона транспортных средств (включая 1,8 миллиона автомобилей) превратились в металлолом, что перечеркнуло ожидания их владельцев и затронуло культурные ценности.
Главный спор разгорелся вокруг самого определения «старый автомобиль». Опрос, проведенный платформой LocalCircles, показал, что 80% автовладельцев Дели считают, что основным критерием должен быть сертификат о контроле уровня загрязнения (PUC), а не возраст машины. Эксперты соглашаются: «Шестилетний дизельный автомобиль с пробегом 300 000 километров загрязняет воздух сильнее, чем одиннадцатилетний с пробегом 30 000», — подчеркивают они, настаивая, что условия эксплуатации и техническое обслуживание важнее даты выпуска.
Изначальная цель запрета понятна — борьба с катастрофическим загрязнением воздуха в Дели, где на транспорт приходится до 28% выбросов твердых частиц PM2.5. Однако формальный подход игнорирует индийские реалии. Для среднего класса автомобиль — это статус, а для малоимущих двухколесный транспорт — средство к существованию. Субсидия на утилизацию (всего 1–3%) мизерна для покупки нового транспорта, а 38 утилизационных центров страны физически не способны переработать миллионы машин. Более того, запрет не синхронизирован с соседними городами Национального столичного региона, что позволяет заправляться там и создает риски появления «черного рынка топлива».
В ответ на протесты даже столичные чиновники раскритиковали эту меру. Министр окружающей среды Дели назвал ее «преждевременной и контрпродуктивной», а вице-губернатор — «нерациональной». На фоне общественного недовольства введение запрета было отложено. Сейчас правительство изучает возможность перейти на стандарты, основанные на фактических выбросах, и даже рассматривает подачу апелляции в Верховный суд. Однако полное аннулирование запрета маловероятно из-за давления экологической повестки и судебных решений.
Возможно, Индии потребуется та самая изобретательность Jugaad: модернизация старых автомобилей для соответствия новым нормам, продление переходного периода или введение выгодных стимулов для перехода на электромобили. В противном случае столкновение между политикой и культурой «ремонтировать, а не выбрасывать» будет лишь продолжать разжигать недовольство в обществе, ставя под вопрос, каким будет следующий шаг властей — компромиссом или новой конфронтацией.